La obra de Francis Bacon es perturbadora e inquietante como su mirada, siempre he pensado que, en la obra está la mirada del artista.
Todo en Bacon está envuelto en un velo oscuro y misterioso. Sus pinturas representan una intensa soledad, es la desesperación y la confusión interna. Para él, la violencia, el odio y la degradación humana son como elementos esenciales en el desfile de la vida.
Los que intentamos penetrar en su pintura nos lanzamos a hurgar o “a estudiar” en su biografía para situarnos en esa línea que separa o une lo racional de lo irracional y poder cruzar la línea de lo desconcertante.
«Retrato en el espejo» Fotografia por Francis Giacobetti»
Francis Bacon, anglo-irlandés, nació en Dublín en 1909 y murió en Madrid en 1992. Su infancia no fue fácil, padecía de asma crónica y tuvo una formación escolar irregular porque la enfermedad le impedía acudir al colegio; cuando sufría ataques asmáticos fuertes le administraban morfina, ademas su infancia estuvo marcada por los malos tratos, nunca logro quitarse la idea de que su padre no le quería, que le odiaba. Su extrema timidez hizo de él un niño asustadizo e indefenso ante las agresiones de otros niños. Fue expulsado de casa por su padre cuando tenía 16 años al manifestarle sus inclinaciones homosexuales. A partir de ese momento su existencia estuvo caracterizada por una vida bohemia, entre el alcohol y la prostitución, el final triste de sus amantes y todas las desgracias que le acompañaron hasta sus 60 años de edad no impidió que la pesadilla y la deformación de su arte no se diera a conocer. Bacon está considerado como un artista de estilo muy personal, catalogado en el expresionismo figurativo, un expresionismo que encierra la desesperación, el dolor, la inmoralidad encubierta descubierta, una obra dramática y brutal, llevada con un sentido de humor sarcástico y un total desprecio por lo convencional.
Existen muchas entrevistas realizadas al artista, presento aquí, a mi parecer, la más reveladora, porque nace de los diálogos mantenidos entre el fotógrafo Francis Giacobetti y Francis Bacon, realizada desde la intimidad del trabajo.
.
LA ÚLTIMA ENTREVISTA A FRANCIS BACON POR FRANCIS GIACOBETTI, 1991-1992
Realizado en febrero de 1992, publicado en The Art Newspaper , nº 137, junio 2003, pp 28-29. (La entrevista publicada en El Periódico de Arte es un extracto de una entrevista extensa a Francis Bacon de su amigo Francis Giacobetti):
«Dos meses antes de su muerte, el pintor irlandés más importante del siglo XX fue entrevistado por el fotógrafo Francis Giacobetti. Francis Bacon murió en 1992.
Hacia finales de 1991 y principios de 1992, Giacobetti tomó cientos de fotografías del maestro y su mundo. Bacon jamás había confiado la constante y atenta mirada de un fotógrafo durante tanto tiempo. Esta entrevista es fruto de horas y horas de conversación sobre diferentes temas; la muerte, la pintura, los maestros que admiraba, los pintores que odiaba, el color, el amor, el instinto, la fotografía, el dolor, el sexo y la vida … En pocas palabras, su vida.
Francis Giacobetti: ¿Naciste artista?
Francis Bacon: No creo que los artistas nazcan; pienso que viene de una mezcla del ambiente que te rodea, la gente que conoces, y la suerte. No es hereditario, gracias a Dios. Pero “artista” es una palabra muy grande; hay muy pocos pintores que son realmente artistas. Aunque, por otra parte, existen artesanos que trabajan con madera o vidrio que son genuinos artistas. El instinto creativo realmente existe, eso es lo que hace que me levante todas las mañanas y es lo que me fuerza a pintar, de otro modo sería una prostituta. Picasso discutió esto acaloradamente en la película de Clouzot…
FG: ¿Qué me dice sobre la influencia de Picasso?
FB: Picasso es la razón de que yo pinte. Es la figura paterna, que me dio el deseo de pintar. En 1929 vi algunas piezas revolucionarias, “Le baiser” y “Les baigneuses”.
Las figuras son orgánicas; fueron mi inspiración en “La crucifixión”. Picasso fue la primera persona que realizó pinturas figurativas, lo que trastornó las reglas de la representación.
Él sugirió la representación sin los códigos usuales, sin respeto por la verdad de las formas, usando un aliento de irracionalidad en su lugar, para hacer la representación más fuerte y directa, de modo que la forma pudiera pasar directamente del ojo al estómago sin pasar por el cerebro.
Picasso abrió la puerta a todos estos sistemas. Traté de poner un pie en esa puerta para que no se cerrara.
Francis Bacon – Tres figuras basada en la crucifixión – 1944
Picasso perteneció a esa casta de genios que incluye a Rembrandt, Miguel Ángel, Van Gogh y, sobre todo, Velázquez,. Velázquez encontró el equilibrio perfecto entre la ilustración ideal que debía producir y la emoción abrumadora que suscitaba en el espectador. No fue sólo el de la corte española, fue también el psicoanalista del alma humana de la corte española. En cada uno de sus retratos se encuentra la vida y la muerte de sus personajes. Como una línea que se estira desde el principio hasta el fin. Pero fue Picasso quien trastocó todo.
Retrato de George Dyer en un espejo, 1968
FG: Muchos piensan que usted se sitúa a lado de Picasso, como el pintor más importante de este siglo.
FB: Bullshit Celebrity! Morimos famoso en vez de ser un soldado desconocido. Y siempre hablamos de basura en el pequeño mundo del arte. Tal vez lo que tenemos en común sea el hecho de que nos gusta la vida por encima de todo. Pero Picasso inventó todo. Después de él, ya no podemos pintar sin pensar en él. La fama no es importante, pero se convierte en importante cuando lo necesitas para vivir y vender tus pinturas. Y siempre existe en cada uno de nosotros el concepto de ser el mejor. Por lo tanto es también vanidad y egoísmo, y es que se trata de tu trabajo. Eres tu quien te vende: vendes tu talento, tu instinto, tus técnicas.
Francis Bacon, – Hombre con perro – 1953
Hay miles de pintores, pero muy pocos son los elegidos y en mi defensa digo que, todavía seguimos pensando que nos gustaría dejar algo que entre en la historia del arte. Eso es vanidad, la vanidad es la fuerza motriz de los artistas. Siempre pensamos que estamos haciendo la obra que va a revolucionar la historia de la pintura, y por eso seguimos adelante. Nunca pensamos que algo sea en vano.
(El arte de Francis Bacon encarna la angustia en el corazón de la condición humana moderna. Sus espectaculares imágenes de figuras gritando y distorsionada anatomías están pintadas con una técnica rica y gestual, en alusión a esos grandes maestros como Tiziano, Velázquez y Rembrandt. Vemos la crudeza y la emoción reprimida en su obra).
.
F G: Su pintura, a veces es descrita como violenta.
F B: Mi pintura no es violenta, es que la vida es violenta. He sufrido violencia física, incluso me han roto los dientes. La sexualidad, las emociones humanas, la vida cotidiana, la humillación personal (sólo hay que ver la televisión), la violencia es parte de la naturaleza humana. Incluso dentro de los paisajes más bellos, en los árboles, debajo de las hojas los insectos están comiéndose unos a otros, la violencia es parte de la vida.
En medio, peleamos para protegernos, para ganar dinero, somos humillados diariamente por estúpidos y por razones aún más estúpidas, entre todos esto amamos y no amamos. Mi obra es una representación de la vida , mi propia vida sobre todo, que ha sido muy difícil. Quizás mi pintura sea violenta, pero para mí eso es natural y me siento afortunado por poder vivir de mi obsesión. Es mi único éxito. No tengo ninguna lección moral que predicar ni consejo que dar. Nietzsche dijo: “Cuando todo es tan absurdo podríamos llegar a ser extarordinarios” Me contento con sólo ser ordinario.
«Figura rodeado de carne – 1954»
FG: ¿Qué representa para usted la carne?
FB: ¡La carne es la vida! Si pinto la carne roja como pinto cuerpos es sólo porque la encuentro hermosa. No creo que alguien haya comprendido realmente eso. Jamón, cerdo, lengua, la carne de vacuno se ve en la ventana de la carnicería, todo lo que rodea a la muerte me parece bello. Y todo está en venta, ¡Es increíblemente surrealista! […]
Todos somos carne, todos los habitantes de este planeta están hechos de carne y la mayoría es carnívora. Y cuando haces el amor, es un trozo de carne la que penetra a otro trozo de carne. No hay diferencia entre nuestra carne y la de un buey o un elefante.
FG: ¿El grito?
F B: Nacemos con un grito, nos encontramos en la vida con un grito, y tal vez el amor sea un mosquitero entre el miedo a la vida y el miedo a la muerte. Esa fue una de mis obsesiones reales. Los hombres que he pintado estaban en situación extrema, y el grito es una transcripción de su dolor.
Los animales gritan cuando están asustados o sienten dolor, y los niños lo hacen. Pero los hombres son más discretos y mucho más inhibidos, no lloran o gritan, excepto en situaciones de dolor extremo. Venimos a este mundo con un grito y con frecuencia también morimos con un grito. Quizás el grito sea el símbolo más directo de la condición humana.
Tres estudios para una Crucifixión, Tríptico – 1962
Francis Bacon – Crucifixión 1965
F G: Decia Kinski que está lleno de elementos eróticos.
F B: Yo no lo veo tan erótico. Lo veo más consumado a la obscenidad. Es sólo Naturaleza, yo no veo nada erótico aquí. Podríamos ver mas bien, la fornicación y la asfixia, el ahogo y la lucha por la supervivencia y el crecimiento … o … simplemente pudriéndose; por supuesto, hay mucha miseria. Pero es la misma miseria la que nos rodea; los árboles viven esa miseria, como también las aves , que ya no cantan, sólo dan chillidos de dolor.
Yo he pintado algunos lienzos muy crudos, muy pornográfico, pero los he destruido después de analizarlos ya que me parecían demasiado fáciles. Para un pintor, los momentos de fantasías sexuales puede conducir a una pintura banal, y cuando la excitación se desvanece, te das cuenta de que no has hecho nada. Son como las drogas como cuando estás arriba, el resultado del trabajo rara vez tendrá una cierta calidad: muchas cosas son externas. Y demasiadas cosas externas alteran el sistema nervioso, y el resultado es a veces decepcionante.
FG: ¿Qué papel juega la fotografía en su obra?
FB: Siempre he estado muy interesado en la fotografía. He observado muchas más fotos que pintado cuadros. Porque su realidad es más fuerte que la realidad misma. Cuando se es testigo de un hecho, a menudo se es incapaz de explicarlo en detalle. Y además, en los interrogatorios policiales, todos los testigos tienen diferentes perspectivas del hecho. Pero cuando se mira una imagen que simboliza un suceso, es posible detenerse sobre el hecho y sentirlo con más fuerza, participar en él más intensamente.
La fotografía, para mí, nos lleva de vuelta al suceso con más claridad, más directamente. La contemplación me permite imaginar mi propia verdad, y la idea que extraigo de esta verdad me ayuda a descubrir otras ideas, y así siguiendo… Mi trabajo se convierte en una cadena de ideas por las imágenes que observo y que registro, a veces sobre sujetos contrapuestos. Busco la sugestión de una imagen en cuanto se relaciona con otra.
Mi fuente principal de información visual es Muybridge, el fotógrafo del siglo XIX que fotografió personas y animales en movimiento. Su trabajo es increíblemente preciso. Creó un diccionario del movimiento, un diccionario viviente. Todo está registrado allí, sin talento ni escenarios, como una enciclopedia de secuencias del movimiento de humanos y animales. Como trabajo sin modelos, es una fuente increíble de inspiración.
Las imágenes también me ayudan a darme cuenta y a encontrar ideas.
En los últimos meses de su vida, Francis Bacon estuvo involucrado en la creación de una serie de inquietantes imágenes – no como pintor sino como un sujeto. Era el trabajo del fotógrafo Francis Giacobetti, con el que el artista compartió algunas de sus últimas reflexiones sobre el arte, el sexo, la vida y la muerte …
En el otoño de 1991 el fotógrafo corso Francis Giacobetti comenzó una extraordinaria serie de retratos del artista. Fue presentado a Bacon por un fotográfo famoso y amigo cercano del artista Michael Archimbaud. Los dos se llevaban muy bien. «¿Por qué no me lo has presentado antes?», Dijo Bacon; se reunieron 11 veces en los siguientes meses. Las extensas sesiones de retrato tuvo lugar en las suites de dos hoteles en Londres – 11 Cadogan Gardens y Browns – y un estudio alquilado.
Bacon parecía haber avivado la expresividad de Giacobetti, el fotógrafo se inspiró en sus pinturas, y muchos de los retratos son motivos habituales – carne en un gancho, una sola bombilla – y los colores de la paleta del artista. Hay trípticos y dípticos, y una secuencia fascinante de la pintura de Bacon. Y mientras trabajaba Giacobetti, hablaban. Finalmente decidieron capturar la entrevista en un vídeo.
Última entrevista de Francis Bacon, Francis Giacobetti
Última entrevista de Francis Bacon, Francis Giacobetti, 1991-1992
Según Giacobetti, «Bacon disfrutó mucho del proceso. Por lo general, él odiaba posar. Me dijo: Soy muy tímido, me odio a mí mismo. Soy como un búho. Y él era tan fuerte. Había fotografiado a todos – Picasso, el Dalai Lama, Yehudi Menuhin, Einstein … Pero, nunca había visto a nadie tan inteligente como él».
Francis Bacon por Francis Giacobetti
En la ultima parte de la entrevista Giacobetti lanza preguntas mas profundas, mas conceptuales, quiere desnudar el alma del artista.
F G: ¿Cuál es su visión del mundo?
F B: Desde el principio de los tiempos, hemos tenido un sinnúmero de ejemplos de la violencia humana, incluso en nuestro siglo muy civilizado, es más, hemos creado bombas capaces de volar mil veces el planeta. Un artista toma todo esto en cuenta instintivamente, no puede hacer otra cosa. Soy un pintor del siglo 20: durante mi infancia viví a través del movimiento revolucionario irlandés, el Sinn Fein, y las guerras, Hiroshima, Hitler, los campos de la muerte, y la violencia era lo más cotidiano en mi vida. Y después de todo esto, que nadie espere que pinte flores de pétalos rosas … eso no va conmigo. Las únicas cosas que me interesan son las personas, su locura, sus formas, sus angustias, esa increíble inteligencia puramente accidental que ha destrozado el planeta, y que tal vez algún día termine destruyéndola. No soy un pesimista, más bien soy de temperamento extrañamente optimista y siempre lúcido.
FG: ¿Odias las convenciones?
Autorretrato 1972
FB: Nunca he hecho concesiones. No a la moda, no a las limitaciones, no para nada. He tenido la suerte de no tener que hacerlo, creo que está en mi carácter el rechazar la vida social, las obligaciones, prefiero la gente sencilla que la sofisticada. He tenido suerte, ya que no he necesitado comprometerme de ninguna forma. Quizá porque no he ido a la escuela, y como han hecho algunos, he inventado mis propias reglas, mas de mi agrado, más adecuadas para mí.
También creo que tengo un carácter difícil. Soy un dolor. Yo digo la verdad aunque duela, tengo la excusa de que el vino me gusta, y cuando estoy borracho digo muchas tonterías. Todos somos prisioneros, del amor, de la familia, de la propia infancia, de nuestra profesión. El universo del hombre es lo contrario a la libertad, una realidad
que se va acentuando a medida que envejecemos. Soy un optimista desesperado. Optimista, porque vivo el día a día pero como si nunca fuera a morir. Desesperado porque no tengo una opinión muy alta de la persona humana ni de mí en particular.
FG: ¿Es la muerte una obsesión?
FB: Sí, terriblemente, así es. Un vez, cuando tenía 15 o 16 años, vi a un perro defecando y me di cuenta en ese momento que iba a morir. Creo que es un momento difícil en la vida de un hombre, cuando descubres que la juventud no es eterna. Aquel día me di cuenta de eso. Pensé en la muerte y desde entonces pienso en ella cada día. Pero eso no me impide mirar a los hombres, incluso a los de mi edad, como si todo fuera a funcionar, como si la vida volviera a empezar y muchas veces cuando salgo por las noches, coqueteo como si tuviera 50 años; ser capaz de cambiar el motor, este es el privilegio de los artistas, que no tienen edad. Ser apasionado y libre, la pasión y la libertad seducen. Cuando pinto no tengo edad, sólo siento el placer o la dificultad de pintar.
FG: ¿Cómo le gustaría morir?
FB: Rápido.
Los dos se reunieron por última vez a principios de 1992. Bacon muere en abril y en Madrid, 11 años despues Giacobetti finalmente fue capaz de realizar el trabajo y producir las impresiones, que se exhibieron por primera vez en la galería Marlborough de Londres. El tiempo no ha diluido su impacto o la cruda honestidad de las palabras del artista. ( The Independent : «Francis Bacon: The Last Interview» por Francis Giacobetti, 14 de junio de 2003).
Arte: espacio y contenido
.
